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Nadie quiere la noche

roenlandia 1908. Una mujer 
americana burguesa, Josephine 
(Juliet Binoche) frente a una 
esquimal Allaka (Rinko Kikuchi), 

quien está embarazada de su marido, realiza 
una serie de intentos fallidos por trasmitirle 
los conceptos básicos del funcionamiento del 
mundo privatizable, donde tanto los objetos 
como las personas tienen dueños. La extrañeza 
de Josephine al encontrarse ante una situación 
imposible de simbolizar hace que insista con 
su enojo y pregunte –¿Sabes lo que es el amor? 
A lo que aquella mujer embarazada responde:
-Come con una persona cuando no está ahí. 
Duerme con persona cuando no está ahí. Ríe 
con persona cuando no está ahí. Aihaggut

Obstinada con su realidad, única variante 
posible para entender el mundo, Josephine 
ve en la esquimal una amante bruta, salvaje, 
ignorante. Pero estas palabras rasgan la 
pantalla sobre la que se erige su fantasma. 
Ya no ve a una amante, sino que su mirada se 
posa sobre una mujer que puede dar cuenta de 
las inscripciones que produce el amor.

G
La imagen especular de Allaka hasta ese 
momento encarnaba la infidelidad, concepto 
que sólo ella comprende, en consonancia 
con aquel mundo que se jacta de entender e 
intenta enseñarlo. Algo nuevo se introduce al 
escuchar lo que representa este hombre aún 
en ausencia. En la fría noche aquella esquimal 
se encontraba arrebatada de su soledad por 
la presencia de quien no está ahí. Podríamos 
preguntarnos de qué estofa está hecha esa 
presencia. Si recurrimos al sentido común, 
o inclusive a los orígenes del Psicoanálisis, 
podemos responder que se trata de recuerdos, 
marcas en el registro simbólico que vuelven a 
la conciencia y hacen presente a quien no está 
ahí. Fundamentado sobre las bases fundantes 
del fort da, juego inaugural del inconsciente, 
en la articulación presencia ausencia.

Pero nuestra curiosidad puede ir más lejos 
y tomar el eco del signo que introduce la 
película, que es un embarazo. Algo se gesta 
dentro del cuerpo de una mujer, algo que 
tiene consistencia, materia propia. Lo que nos 
sumerge en otro relieve a la hora de pensar la 
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pregunta que nos inició. Para que surja algo del 
amor, nos dice Lacan (1962-1963[2006]), el objeto 
tiene que circular, ese objeto que se instituye 
como resto de los procesos de constitución, 
deviene a su vez consistencia vivificante que 
hace que las personas se encuentren, hablen 
de amor, circulen por la vida. ¨El amor es 
siempre reciproco¨ (Lacan, 1972-1973 [2004]) 
ya que el amor es un retorno de algo que está 
puesto en otro, al modo de causa y vuelve sobre 
uno. Sabemos que el amor dice tanto de uno 
como de la persona amada, posiblemente algo 
que esa persona desconoce (Miller, 2011). Ese 
objeto anida en el cuerpo del amante, dando 
consistencia al otro, aun cuando no está. Ellas 
embarazadas del mismo hombre, cada una con 
su cuerpo extraño anidando en su ser. Signo 
propio del amor con ese hombre, que nunca 
vemos en el film.

Algo de este saber se trasmitió en las pocas 
palabras en inglés que pronunció Allaka. Como 

efecto Josephine salió eyectada de la rivalidad 
imaginaria que encarnaba la figura de la otra 
y de la cual se defendía con su saber supuesto 
sobre el mundo. Ambas quedaron aliadas a un 
saber inconsciente, sobre lo que hace presencia 
en cuanto a ese hombre. 

Tal como la esquimal explica —las personas 
no entienden el mundo solo entienden las 
personas—. Entendió bien que sólo se puede 
saber sobre las personas. Las referencias 
supuestas del mundo, como un saber universal, 
suelen constituir una excusa perfecta para 
defendernos de aquellos que pretendan rasgar 
nuestras pantallas.

Sobre el final de la respuesta, Allaka dice: 
Aihaggut, palabra sobre la que no encontramos 
traducción, queda suelta, sin sentido, un borde 
que existe y nombra una nada que une a estas 
mujeres. Trasformación de una contingencia 
en destino, nos podemos preguntar.
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